芷露出一个凄美的笑容。
“穆茗，……”
“……”
她拉着他说了很多话，一起相处的时光，在她的轻声诉说下，宛如幻灯片一样浮现在穆茗的脑海里。他当然记得啊，这些旧时光，一样是他最珍贵的宝藏。
运动会上，她在终点等他，为他大声呐喊，淹没在人海里的声音也传达到了他的心底。他跑过终点接过她递过来的水，仰着头喝下，一脸满足地看着她的笑颜……
雷雨天，其他孩子都有人接送。唯独她，没有妈妈，爸爸也常年在外忙着工作，她伸手接了接落下的雨滴，觉得格外孤独……“你没有伞吗？我送你回家”少年撑着伞，露出洁白的小虎牙和浅浅的酒窝……
冷清的电影院里，绿川幸的《萤火之森》落下帷幕，阿银化成光芒消失了，莹捡起了阿银的面具，独自走在路上。她转过头，静静看着男孩的侧脸，在男孩不知所措的目光中将他紧紧抱着，她说“我不知道，会不会有一天，你就像这样消失了，我想一直，一直记住你”
……
听说人死前，会把生前所经历的，再过一遍。
是这样吗？那么死亡，是不是一部无声的歌剧呢？华丽，庄严又凄美，最终是独自一