不太懂得用语言来表达。而到如今，用小王子的话来表达，大概就是“大人的想法真是奇怪”。
我从小就是一个孤独的孩子，除了画画，我什么也不会。直到后来，遇到了一个很特别的女孩子，对，她不完美，不够漂亮，但就是特别，是全世界独一无二的，我再也不会遇到的女孩子!
我爱上了，因为我想要了解她，想进入她的世界，想知道她是一个怎样的人。
喜欢一个人，会不直觉地在灵魂深处烙印下她的条码，举手投足之间尽是她的影子。
我们也因此变成另一幅模样，变得更生动更具体，变得更像是一个活生生的人，这是好事。
所以我开始在书里寻找我的“人生”。那些由作者笔下勾勒出来的形形色色的人，也是世界的真实写照。我能从这些人物的悲欢离合里窥探到这个世界的千姿百态。
可是语言有时候毕竟是很苍白的，书里永远不会有真正的人生，很多事我必须亲身经历才会懂得。
——木心
……
“说，那个特别的女孩子是谁?我怎么没听你说起过?”穆紫薰合上了笔记本，一脸严肃地看着面前的白衣男孩。
“呆萌姐，你把笔记本还我。